话？”
我背过身去，不敢看他的眼，“你说‘待天下定，要与我在沛县钓泗水的鱼’。”
小主，
声音越来越轻，像片芦花落在水面，了无痕迹。
船回程时，雾更浓了。
我捧着断成两截的竹剑鞘，忽然发现内侧刻着小字——“刘季亲启”，是阿姊的笔迹。
泪水突然落下，滴在“季”字上，晕开当年的茜草色。
原来韩信一直都知道，我不是什么赤帝子，只是个在沛县赊酒的混子，而他，始终留着那把带着人气的剑鞘。
陈平过来收走丹书铁券时，我摸着鞘上的裂痕，忽然想起萧何曾说“韩信之勇，犹如双刃剑”。
现在这剑断了，断在云梦泽的雾里，断在我不敢回头的目光里，断在那句永远说不出口的“对不起”里。
夜幕降临时，船驶过淮阴城。
我看见城下有个老妪在哭，怀里抱着件染血的衣袍，像极了当年老妪哭白帝子的场景。
寒蝉重新鸣叫，鸣声里带着秋的萧瑟，而我知道，有些东西，一旦断了，就再也接不上了——比如韩信的竹剑鞘，比如我们三十年的兄弟情，比如那个在沛县街头笑骂“刘季你个混子”的时光。
回到长安后，吕后在椒房殿等着，案上摆着新制的茜草膏。
她看见我手中的断鞘，轻轻叹口气：“当年在砀山，我就说竹鞘不经磨，该换铁的。”
我望着她鬓间的银线，忽然想起韩信的白发，原来我们都老了，老得连信任都成了奢侈品。
“阿雉，”我握住她的手，触到她掌心的茧，“你说，这天下，真的值得吗？”
她身子一颤，却反握住我，指腹摩挲着我掌心的疤：“陛下还记得吗？当年在沛县，你说‘大丈夫当如此’，现在你做到了，可眼里的光，却没了。”
是啊，眼里的光没了，只剩下云梦泽的雾，永远散不去。
韩信被囚的消息传来时，我正在看阿姊的遗物——半块没绣完的锦帕，上面歪歪扭扭绣着“季哥平安”。
忽然明白，这天下最锋利的剑，斩得断白蛇，斩得断楚歌，却斩不断人心的猜忌，斩不断岁月的遗憾，斩不断那个早已死在沛县的混子，刘季。