r />
“今天过年，你在底下也吃好点。”
“你一个人好好的……再等等我，我就来了。”
这一年多，全家人刻意不去提起的隐痛又浮上来。
林倩和林嘉树低下头，悄悄抹眼泪。
林绪青转身，沉默地看着江边。
江流滔滔，不舍昼夜。
去年母亲去世时，还是春天，二月，春寒料峭，夜里依旧寒冷刺骨。
夜里冷，她让父亲和弟弟妹妹先回家。她独自在江岸边烧纸，火焰熏得她脸颊滚烫，一阵一阵的眩晕，整个人的血和泪似乎都被蒸干了，只剩下空洞和麻木。
过去那许多年压在肩上的，沉甸甸的责任，也似被野火烧过的枯草，拈一下都成了灰，风吹一下全散了。
她从十几岁离家，为了家庭，为了母亲的重病，独自在外漂泊了许多年。如今生她养她的人不在了，那条连接她和故土的纽带已经断了。她却不用再独自在外漂泊了。
多么讽刺啊。
有很长的一段时间，她是沉入深海的人，海水四面八方涌来，将她彻底淹没。她不知道自己要做什么。就这么浑浑噩噩地度过一年。
失眠的一天晚上，她又翻到那张照片，看到那背面。那一天她得到这照片，如获至宝般，捧着照片看到深夜，在照片背后写下的一行字。
在有你的世界活着多好。
原来这世界上只要有这样一个人存在，就能让人觉得，活着多好。
六年未见，刻意压制的思念无声无息将她缠绕。她听见了自己心脏久违的狂跳，在说，好想见她。
但她不能。
成年人要自己把自己的伤口打理干净，怎么能指望别人来施舍宽慰。
更何况……她说过的，不再管她了啊。
林绪青眺望着江对岸的山，云雾缭绕，枯败萧瑟。
来年春天，草木又会青的。
她听见父亲喊她的声音，转身，过去，在母亲墓碑前磕头。
忙完这一切，她声音淡淡：“走吧。”
……
年夜饭吃得还算正式。
照例是林绪青掌厨，她的厨艺是从小练出来的，那时父母忙着，她就在家做饭，送去田埂上给爹妈，家里还有弟弟妹妹，等着她喂饭。
她做了八个菜，不多不少，荤素搭配。
吃完饭，她没再去管洗碗擦灶台的事，都交给了弟弟妹妹。
也不知道是谁家的电视，大声放着春节联欢晚会。
在这喜庆的音乐声，林绪青收拾房间的东西。
前两天，她已经跟家人交代过了，要把老屋里的东西都搬走，搬到镇上去。
起初，林自立死活不答应，说什么‘不能让你妈’一个人在家里。
还是林绪青劝动了他：“爸，人活着就要向前看。您要是不想活了，就一个人在老屋里等死。您要还想活，就把东西搬到镇上的家里。什么时候想死了，什么时候自己回老屋。”
她这话相当直白，吓得林倩脸色都变了，生怕父亲想不开，没想到林自立沉默了半晌，点了点头：“搬吧。”
过去承载着回忆，回忆有幸福快乐，也有苦涩。
但人永远不可能仰仗着回忆过活。日子还要过，只要活着，就要往前看。
其实老屋里已经没多少旧物了。
前些年一家人搬到镇上之后，已经在断断续续搬东西。只是去年年初沈芳英去世前又回来了一段时间，又堆放了一些杂物。
林绪青打开发霉的木箱，翻出了自己的奖状和成绩单，纸张早就泛黄发旧了，应该是被母亲收起来的，留到现在。
她没记错，在向姜悯做出承诺之前，她考试也就第三到五名的样子。
“姐，我收拾东西找到这个，是你的吗？”
林倩敲敲门，扒在门框上，探出来半个头。
“什么？”
“盒子装的，好像是钢笔。”
林绪青接过来，恍惚了一下：“是我的。”
“那你收好，我继续去收拾了，爸的房间里好多破烂，我得扔了……”
等妹妹走远，林绪青关上门。
她打开那盒子，红色软布里包裹着一只黑色钢笔，线条流畅，在灯光下隐约折射着光芒。
那一年夏天。
林绪青从江雪姿那里听了一嘴，姜悯的生日就在八月，拐弯抹角、旁敲侧击问到了时间，揣着一只钢笔去找她。
她知道她什么都不缺的。
但她还是想，想去找她。
那时她唯一一次主动去找姜悯。
林绪青站在路边看着，看到姜悯有许多人，家人，朋友，喜欢她的人。